《无知》经典语录

《无知》（L'Ignorance）是米兰·昆德拉2000年的小说作品。人们不断地批评那些歪曲、重写、伪造自己的过去，或是扩大某一事件的重要*而不提另一事件的人；这样的批评是公正的，但如果在此之前不做一项更基本的批评，也就是对人的记忆本身的评批，它们就不具备重要*，因为人的记忆，可怜的记忆，真的能做些什么呢？它只能留住过去可怜的一小部分，没人知道为什么留住的恰恰是这一部分，而不是另一部分，在我们每个人身上，都在神秘地进行，超越我们的意志和我们的兴趣。我们将无法理解人的生命，如果我们竭力排除下面这一最为明显的道理：事实存在时的原来模样已不复存在；它的还原是不可能的。

我想象着两个人数年后重逢时的激动心情。从前，他们经常来往，因此觉得彼此由相同的经历、相同的回忆联系在了一起。相同的回忆？误解由此产生，他们没有相同的回忆；两个人都只从他们的见面中保留了两三个小小的情景，但是各有各的情景；他们的回忆并不相像；不能相互印*；甚至从数量上来说，也无法相比：一个人对另一个人的回忆往往多于对方对他的回忆；首先是因为记忆能力因人而异（这还是两个人都能接受的解释），还因为（这更难接受）他们对于对方的重要*不一样。

孤独：独自穿越生命而不用任何人关心；说话不用人倾听；经受痛苦而不用人怜悯。

我们身后遗忘的时间越是久远，召唤我们回归的声音便越是难以抗拒。这句格言似乎毋庸置疑，然而却是错误的。当人们垂死，死期将至，每一刻都弥足珍贵，便没有时间可浪费，去回忆什么了。应该明白怀旧之情数学意义上的悖论：往往年少时，过去生活的历程微不足道，人的怀旧之情才是最为强烈的。

人们回忆起的过去没有时间。不可能像重读一本书或重看一部电影一样去重温爱情。

逝去的时光愈是辽阔，唤人回归的声音就愈难抗拒。这样的说法似乎言之成理，但却不是真的。人不断老去，生命的终局迫近，每一瞬间都变成愈来愈珍贵，根本没有时间可以拿来浪费在往事上头。我们必须去理解这个关于乡愁的数学悖论。

让他们陶醉的城市景象之美事实上并非是个幻觉，只是在被践踏、侮辱和嘲弄之后，透过自身的衰败才隐约可见。

随着自己生命的构架坍塌在遗忘中，人就会摆脱他不喜欢的东西，从而觉得更为轻松，更为自由。 ……他对现时的眷恋驱走了他的回忆，使他免受记忆的干扰；他的记忆并未减少恶意，但是一旦被忽视，被排斥在一边，它就失去了对他的控制力。

如果往事不能在与朋友的交谈中被一而再，再而三地提及，就会消失。

人们可以理解这个奇怪的矛盾，只要明白一点，那就是人的记忆要想运转良好，就需要不断磨练。如果往事不能在与朋友的交谈中被一而再，再而三地提及，就会消失。……这是因为思乡之情并不能促进人的记忆活动，并不能唤起对从前的记忆。相反，它满足于本身，满足于自己的*，完全淹没在自己的痛苦中。

伊莱娜抿了一小口啤酒，心想：要是古斯塔夫请她们和葡萄酒呢？她们会拒绝吗？当然不会。她们拒绝了她的葡萄酒，也就是拒绝了她本人。

她看见一位少年在她生命中挣扎，离开，永远无法靠近。她沉迷其中，除了看着自己这段生命渐行渐远，她什么都不能做，她只是看着，痛苦着。她因此体会到了一种崭新的感觉，叫做怀旧。

她又想起了他的另一句话：“我是碰巧路过巴黎。”碰巧的另一种说法，就是命运；也就是说，他命定要路过巴黎。