《鲤·变老》经典语录

将于五月上市的《鲤•变老》是“鲤”mook书系的第十三本。本期的主题是一个略微敏感的话题——“变老”。而“鲤”创办以来的几年光*，似乎也在用另一种方式，诠释着“变老”的话题。

“沙龙” 板块中，出版了新书《小小姑娘》的虹影与张悦然的对话是本栏目的开篇，探讨了岁月增长给她带来的有关信念、*情、对美的态度以及写作方面的改变。

舒国治和张怡微的对谈《据说，从未有人见过如此精致的游手好闲》则尽显这位文化名流的随*和坦荡，岁月似乎没有对他产生太大的影响。

青年导演与著名作家孙甘露的对谈《身体里那无生命的一部分》无疑是从男*角度出发来探讨变老的。他们从身体到个人的精力、从年龄的焦虑再到孤独、父母以及死亡。孙甘露和程亮两代人，产生了非常有趣的碰撞。

“镜子”栏目选取了尤伦斯当代艺术展展出的伊莎贝尔•于佩尔的照片。这位荧幕上不可多得的伟大演员，无论在哪种镜头，在哪个年龄段，都是那个美得不可方物的女人。

“态度”板块中，张悦然和周嘉宁的散文，都是对于变老的私己体验。张悦然的《爱荷华日记》撷取了在美国爱荷华参与写作计划期间的轶事；而周嘉宁的《漫长》则是传达着对于生命是怎样殊途同归的理解。

小说单元中，新一期的鲤集结了两位同属于70年代写作中坚力量的路内和曹寇。路内的小说《驮一个女孩去莫镇》充满戏谑，而曹寇的《正坐在未来椅子上的朱白》则透露衰老男*萎顿的荷尔蒙气息。女作家方面，张惠雯的《相伴》简练真切；默音依然秉持着她奇绝的想象和嵌套迷宫式的结构。异域文学方面，本期鲤截取了布克奖获得者朱利安•巴恩斯的《没有什么可怕的》。以及英国作家吉姆•克雷斯的小说《此后的一切》。

本次“声纳”板块邀来严肃文学*“黑蓝”的几位作者，将为大家呈现新的文学视野。

时间仿佛倒转回了最初的时光，那时你还是一个孩子，你认为你拥有了许多朋友，但事实上，你拥有的仅仅是伙伴而已。所谓的伙伴就是那些站在你身边，看着你长大*，然后又渐渐淡出你生活的那些人。

死者不是突然离开的。在葬礼上痛哭只是一个开始，人们在以后生活的某个场景里会再次想起他们，然后这种想起会越来越少甚至最终不见。死者是慢慢地，慢慢地转过身去，最终消失在记忆里。

时间是*，可以治人。 时间是一把*，可以把软弱的人杀死。 时间是一朵花，青春就是一瞬间，谁可抓住那些凋谢的花瓣？可是作家，一个对自己不依不饶的作家可以将花瓣钉牢在她的文字和故事里永垂不朽。

葬礼是为生者而举行。他用复杂的形式，强加的疲惫，让你抵抗死亡忽然降临带来的打击。他让亲属嚎哭几日，耗费所有的眼泪和伤心，之后得以尽快恢复正常生活，而不使悲伤过分蔓延。葬礼是生者对自己的安慰。

在更多的时候，迷惘其实是一种主观的选择，它与理想，勇气，野心有关。年纪愈大，人会变得愈发不能忍受迷惘，那会使他充满挫败感，甚至是一件羞耻的事。于是他尽可能地放弃理想，调整野心，改变参照系，将迷惘缩小至某个范围。

生出了几条皱纹,拔掉了几根白发有些式样的衣服不能再穿,有些流行与自己再也没有关系.但我们要说的不是这种变老.这种变老还不够恐怖,更恐怖的是,发现自己与一些厌恶的,可怜的,害怕成为的人,变得越来越像.

在老去之前，我们还会再有一次理想的起义吗？我不知道。但变老的速度，与身处的时代和环境一定相关。在某些时代和环境里，周围的空气都是有毒的，使人生出满身的锈斑，来不及挣扎，也还没有开始怨怪，就已经老过去了.身处恶土，恶时辰之中，钟表在狂欢.时间没有必要将它的仁慈，施与自甘放弃的人.

美像一场不经意的烟火，节气过了就过了，不会再来，再来的是另一种节气，节气年年有，但同样的烟火不再。

*大概是不适合变老的国家，又或者说这儿的人老得有些快，许多人早早就老了，然后用非常漫长的时间在仿佛永无止境的老境里等待死亡。

不坚持，不抵抗，看着十分平淡，但咀嚼起来，如是的人生竟然也需要不小的勇气，很有景深。

生活中的很多时刻，很多事情，迎来送往，生命和成长，*和死亡，告别和失去，这都是你终将经验的一部分。如果从来没有体会过这样的事情，才会真正觉得难过。

那么青春，带着理想，自由自在，面向一个天大的世界，守着一座童年的城。