《无人幸免》经典语录

尽管如此，毯子还是多得让人一筹莫展。双胞胎的床底下和文件柜顶上，全都堆满了叠好的毯子。作为物物交换的货*，它们简直一无是处，贬值比南方货*还厉害。然而，不知名的捐赠者们依然乐此不疲地发来更多毯子。马丁娜一辈子也没想明白，外国人究竟以为红区都是什么天气。不过退一步想，她很难把这些捐赠者想象成活生生的人。他们生活在另一重宇宙，不是血肉之躯，而是一些管子，装在一台她无法理解的庞大机器上，其唯一可见的产品，就是那些笨重的物资援助船，上面满载着毯子。

即使在当时，在那么年轻的时候，她就已经看清了那种笑容的本质：那是一张*，用以掩盖恐惧；那是一种慰籍，用以抚慰支离破碎的童年造成的深深不安。这表情属于那些脆弱的男孩，正因为脆弱，他们才必须恫吓他人。萨拉特了解这些男孩胜过他们自己。她也明白这场赌局不会有赢家。这才是重点——她就是要这场赌局没有赢家，只有不同程度的两败俱伤。

“战争以相同的方式摧毁他们，把他们变得同样胆怯、愤怒、复仇心切。在和平时代，他们迥然相异，可一旦失去和平与财富，他们却又如出一辙。所以，她明白，适用于一切战争的口号其实非常简单，就是：换作是你也一样。”

战争的创痛，是世人唯一的共同语言——那些来抚摸西蒙前额的人，没有一个明白这个道理。生来就掌握了这门语言的人，散布在世界各地，他们念诵的祷词不尽相同，他们笃信的空洞迷信也是形形**——但又全都异曲同工。

我站在滨海板道边缘，望着海水，想着它带走的一切，还有它从我手中夺走的一切。有时，我会一连几小时盯着海面，直到夜*渐浓，直到我仿佛置身于另一个时空，回到那个满目疮痍的红*国度——我出生的地方。

战争期间，你还参加过别的战役吗？没有。后来我向东走了两天，在克罗斯湖[1]附近搭车回到了亚拉巴马南部，我的家乡。我就在那儿一直待到战争结束，再到后来的瘟疫结束。到最后，我过去认识的人差不多都死光了。